凌晨一点半，沈阳训练馆的灯还亮着。保安老张打着哈欠巡到门口，透过玻璃窗看见里面还有个人影在运球——不是别人，又是郭艾伦。他穿着那件洗得发白的黑色训练背心，汗湿的头发贴在额头上，眼神盯着篮筐，一遍华体会安卓版遍重复着后撤步跳投，动作已经有点变形，但节奏没乱。

这不是第一次了。过去一个月，他几乎每天训练到深夜，队友们早就回家哄孩子睡觉，教练组也散了，只有他还在加练罚球。有人拍到过他凌晨两点推着电动车从训练馆出来，车把上挂着个保温杯，里面泡的是枸杞和西洋参——不是养生，是怕睡不着又得熬。

熟悉他的人都知道，郭艾伦的生物钟早就跟普通人错开了。白天接受采访、录节目、处理杂事，晚上才是他真正“上线”的时间。他曾在直播里随口说过：“我睡四个小时就够了，多睡反而脑子沉。”当时大家当玩笑听，现在看，可能真是实话。他的身体像被调校过的精密仪器，靠意志力维持运转，而不是靠休息。

更离谱的是，他半夜训练还不开空调。夏天三十多度，场馆闷得像蒸笼，他就穿长袖长裤练体能，说是“模拟高强度对抗后的状态”。有次队医偷偷在场边放了冰桶，他看了一眼，直接挪到角落，“别让我太舒服，舒服了就懒了。”

普通人熬一晚第二天就蔫了，他倒好，第二天上午照样出现在商业活动上，西装笔挺，笑容标准，说话带点东北腔的幽默感，完全看不出刚通宵练完三分。粉丝说他是“铁人”，他自己笑笑：“哪有什么铁人，就是不想输。”可问题是，CBA还没开赛，他到底在跟谁较劲？

或许答案藏在他手机里那个没对外公开的训练日志App里——每天打卡记录投篮命中率、心率、睡眠时长。最新一条更新是昨晚23:47，备注写着：“手感差，再投500个。”而系统自动标注的睡眠预测是：预计入睡时间03:20。

这人是真的不睡吗？还是说，他已经把“睡觉”这件事，当成了一种奢侈的浪费？